M&M'S

Dear Haru：
 
　　傍晚天空飄下細雨，今天稍微恢復一點體力，於是我撐起白色雨傘到外面走走，戴上耳機將音量調大，讓莉莉的歌聲蓋過一切。如果用耳機聽莉莉的音樂，那聲音就好像是從自己的身體裡傳出。
 
　　我朝著小時候居住的地方走，不遠，大約一公里左右。天色逐漸變暗，我想去那附近的公園看看，唸小學的時候只要放學經常往公園跑，現在雖然住在附近卻一次也沒去過。
 
　　沿著公園外的圍牆走，感覺這裡好像完全沒變，假山上的山羊還在，以前常偷偷爬上那座假山。我從旁邊的入口進去，和一對看來像夫婦的中年男女錯身而過，左手邊有個從前就在的石桌，正想再往前進，卻看到一個小女孩向我跑來，那是十歲的我。
 
　　「快走。快走呀。」她對我這麼說。突然感到一陣暈眩，我趕緊轉身離開，差點因濕漉的地面滑倒。
 
　　這個公園的隔壁還有另一個感覺完全不同的公園，是幾年前建的。入口很小，要經過旋轉門才能進去，在快到達時有個撐紅傘的男孩迎面走來，那畫面使我呆立在原地好半晌。我走到公園的某張涼椅前，那是我的位置。白色椅子上坐著十六歲的我，寬鬆的牛仔褲和球鞋，橘色橫條紋T恤，還有一頭比現在更短的綠髮。她聽著隨身聽，伸長脖子仰望，我順著她的視線往上，透過樹梢看見一片淡藍色天空，還有幾抹沒規則的雲。風吹過綠色葉片。
 
　　然後她像是現在才發現我的存在，突然看著我說：「時間不對噢。」我對她點點頭，離開公園。回家。
 
　　過馬路的時候看見一個撐紅傘的OL在等紅綠燈，綠燈了，對面走來一個牽著小孩的媽媽，手上握一把紅色雨傘。經過麵包店時想買個泡芙回家，有個婦人早我一步將傘放進傘筒，紅色的。突然有種買不到泡芙的預感，果然今天泡芙已經賣光了。
 
　　離開麵包店，風雨變得好大，手上的白色雨傘被吹壞，感覺鞋子也有些浸水，每一步都走得很困難。最後我把傘和鞋子丟棄，赤著腳淋雨回家。剛開始有點噁心，不過沒一會就不在乎了。捲起褲管我踏著水漥回家。
 
　　這封信好像跟角色扮演沒什麼關係，不過我是Phillia。因為我在中學的時候也曾被欺負過。
 
　　我是Phillia，不是蓮見雄一。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Mina　

 Dear Mina：

　　學校的男生廁所，一股很強烈的尿騷味。從入口一進去是有隔間的蹲式馬桶廁所，有幾間的門壞了，門板上面盡是塗鴉，寫著髒話與一些人的名字，或是向什麼人告白的話語。

　　有隔間的廁所橫亙在入口與小便斗之間，因此從入口無法直接看到小便斗。在隔間廁所與小便斗之間大約間隔一米半寬度的空間，那裡有個男生被三個男生圍著，推來推去，然後他突然像是很慶幸似地縮在牆角落，因為這樣可以不必再被其他人推著。
　　小便斗貼著的那面牆開著大面氣窗，有幾個人聚在窗檯邊同吸一支菸，像是很寶貴似的。縮在角落的那個男生蹲在冰冷的瓷磚地面，那三個推他的男生則繼續數落著他，我也蹲在地板，就在他的面前，然後臉上沒有表情看著他。我不知道他做錯了什麼事情，需要這樣被對待。我側過臉頰，仰起。這樣的角度剛好可以透過氣窗看見天空，天空好藍。為什麼天空會這麼藍？它不該是這樣的。它不該那麼藍。

　　上課鐘響起，靠在窗邊的幾個人把菸頭往氣窗外丟。我立直身子，走出廁所。縮在角落的男生仍然不敢動，推他的三個男生隨在我的後頭。廁所裏面的煙霧仍未散去。

　　我是青貓，不是星野。因為我沒死成。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Haru